দেখা না দেখা
মিতালী
রোজ খুব তাড়ায় থাকি।
সকাল থেকে চোখ খুলেই
নানা কাজে দৌড়ে বেড়াই।
যাওয়ার পথে ইতি উতি দেখি কাশ ফুল।
রোজ ভাবি আজ তুলবই ছবি।
আমার গাড়ী এগিয়ে যায়।
এক মুহূর্ত সময় নেই তাকে প্রাণভরে দেখি।
যত্নে ধরে রাখি ক্যামেরায়।
আকাশ ময় সাদা তুলোর মেঘ।
রোদ চলকে জেগে ওঠা হীরক দ্যুতি।
সবই দেখি অযত্নে না দেখার মতো করে।
আসলে খুব তাড়ায় থাকি।
এমনি দেখেও দেখি না
রাস্তার ধারে দাঁড়ানো আট বছরের শৈশব।
ছেঁড়া প্যান্ট, শুকনো মুখ, অনাহারক্লিষ্ট শরীর।
ব্যাগ হাতড়ে খুঁজি খুচরো কয়েন।
আবার দৌড়াই।
আসলে খুব তাড়ায় থাকি।
কোথায় যে পৌঁছাতে চাই ঠিক জানি না।
আমরা দৌড়টাই জানি, গন্তব্য জানি না।